顶楼只有一个花洒。六个人，早上全挤在那半小时里。谁先起谁先洗，晚了就得听别人在门外拍门。

阿宾第三天早上六点四十就醒了。对面佩蓉的门开过一次，又关上。走廊里有人打哈欠。他等到脚步声往楼下走，才提着盆出门。浴室灯亮着，门又是虚掩，锁舌斜着，根本没顶死。

里面水已经开了。

他推门进去。蒸汽比前两天更浓。佩蓉站在花洒底下，这次没挡。看见是他，她只白了他一眼，把身上的泡沫往下抹，抹过胸，抹过肚子，抹到腿中间，手指故意在那条缝上多停了一下。

「关门。」她说。

阿宾把门带上，还是没锁——锁坏了，顶死也费事。他把衣服脱掉，挤进那一小块瓷砖地。花洒只有一个，水柱打在两个人肩上，再往下淌。佩蓉的奶被水冲得发亮，奶头硬着，碰他胳膊就擦过去。阿宾那根早就抬起来，顶在她小腹上。

「昨天不是说给脸别脸？」他问。

「我说不一定。」她伸手握住他，上下套了两把，掌心全是肥皂水，滑得他倒吸气，「别出声。隔壁那间男的还没起。」

阿宾把她按到墙上。墙冰，她背一贴就哼。他低头含奶，舌头绕着奶头转，手下去分开她的腿。花洒的水正好冲在她穴上，冲得阴唇翻开，里面已经湿了，比水更黏。他两根手指推进去，她夹紧，脚尖踮起来。

「直接进来。」她哑着嗓子，「别磨，待一会儿有人要洗。」

阿宾把她一条腿抬起来，勾在自己腰上。花洒水柱打在交合的地方。他腰一送，整根挤进去，又热又紧，水混着她自己的滑往外溢。佩蓉咬住他肩膀，没叫出声，可穴里一缩一缩，跟故意吸似的。阿宾站着干，每一下都顶到最深，囊袋拍在她湿透的腿根上，声音被水声盖住一半。

两个人身上全是泡沫和汗。她的奶在他胸口上挤扁，又弹开。阿宾一手托她臀，一手去揉前面那颗肉粒。佩蓉抖得站不稳，花洒的水从她下巴流进嘴里，她咽下去，又漏出一声极低的「嗯」。

门外忽然有脚步。

两个人同时停。阿宾还埋在她身体里，硬着，能感觉她里面一下下地吸。门外有人拍了拍门板，是另一个女声，带着刚醒的鼻音：「佩蓉？你还要很久吗？我要上课。」

佩蓉把嘴凑到阿宾耳边，气音：「应她。」

阿宾喉咙发紧，只好开口，声音尽量平：「她洗到一半。我……我也在等。」

门外那人骂了句「就一个花洒」，脚步却没立刻走。停了几秒，才往自己房间去，门关上。

浴室里水还在淋。阿宾没抽出来，反而更往里顶。佩蓉眼圈都红了，手抓他后背，指甲掐进肉里。「你有病……门外都有人了还……」

「你夹这么紧。」

他加快。水声、肉体拍打声、两个人压着的喘气，全挤在这间几平米的浴室里。佩蓉到的时候腿夹他腰，穴里一阵热，水混着她喷出来的往下冲，打在地漏上。阿宾也射了，射在最里面，抽出来时白的被热水冲成一条线，顺着她大腿往下，再被他用手抹掉，推进排水口。

佩蓉把花洒转小，快速冲身子。阿宾也冲。两个人挤在同一个喷头下，胸贴着背，偶尔还碰到。她洗穴的时候手指带过那条缝，把他刚射进去没冲干净的东西再刮出来一点，皱眉：「以后别射里面。清理麻烦。」

「你昨天让我别射外面。」

「那是昨天。」她把毛巾扔给他一块，「擦干，先出去。我还要吹头。」

阿宾擦了，套上裤子。开门前他回头看她一眼。她还裸着，水珠挂在奶尖上，腿根那块皮肤被他撞红了。她没躲，只拿下巴点门：「走。别让人看见你从这里出去头发还湿着。」

走廊空。对面她房间门开着一条缝。阿宾回自己屋，把门扣上，坐在床沿。短裤前面又湿了一块，分不清是水还是刚才带出来的。他听着浴室里吹风机响起来，再过一会儿，门外那女的又去拍门，佩蓉应了，声音已经恢复成平常那种甜。

像没发生过。

上午阿宾下楼倒水，在六楼门口碰到林太太。她围着围裙，手里抱着小孩衣服，看了他一眼：「上面那么多人抢水，你别老占着。」

阿宾「哦」了一声。她没再多问。可她看他湿头发的眼神停了一下，像是闻见什么，又像没有。围裙带子这回系得紧。阿宾却还是想起厨房那次，和楼上刚结束的这次，两处味道在鼻子里叠着。

中午顶楼只剩他和佩蓉。别人去注册、去领资料。佩蓉从对面过来，敲他门，进来说：「花洒是共用的。你要是每次都跟进来，被人撞见我可不管。」

话没说完，她已经坐到他床边，手伸进他裤子里握住。他还软着，被她一抓就抬起来。房间里没有水声遮掩，只有电扇。她这次没让他插，只低下头含住，舌头绕着龟头转，唾液把那根舔得发亮。阿宾按着她后脑，没敢太用力。她吸得深，鼻子顶到他小腹，发出含糊的声音。阿宾射在她嘴里的时候，她没吐，咽下去，用拇指抹了抹嘴角，像咽的是普通的东西。

「晚上还是那个门。」她站起来，整理短袖领口，「锁修不修不知道。你自己看。」

她走了。阿宾躺在床上，天花板还是那些木缝。下面慢慢软下去，嘴里发干。这层楼的花洒只有一个，门经常关不严，人却越来越多。

他听着走廊有人回来，盆碰撞的声音，有人抱怨热水不够。他知道以后抢水会更凶。可有些时候，花洒底下站的不会只有一个人。

他闭上眼，还能感觉到墙上那块冰凉，和她腿夹上来时的热。共用的不是花洒那么简单。水冲得掉的是泡沫，冲不掉的是已经沾上的那些。