通知是前一天晚上发到班群里的。导师张老师说这周要抽几个人家访，阿宾被点到，备注写着「住宿状况、出勤」。他回了地址，他心里有数顶楼那间违建，铁梯一晃，隔间门很薄，什么都藏不住。

第二天中午过了才来。林太太先听到铁梯响，探头看了一眼，回头跟阿宾说：「穿件衣服。别让人一上来就闻见昨天的味。」

门开的时候张老师站在外面，三十四五，头发扎得整齐，衬衫扣到倒数第二颗，手里拎着个资料袋。她先看了看这层楼的走廊，又看了看那扇薄木板门，嘴角动了一下，没说话。